Сказка про звезды и космос: откуда взялись созвездия. Падающая звезда Научная точка зрения

А мне нравятся ружья.

Ну, что ж, это понятно. Но ружьям не нравишься ты,

во всяком случае, они-то тебя не любят.

Никогда не отдавай свою любовь, внимание

или привязанность тому, что не может ответить

тебе взаимностью.

Несмотря на то, что рассказ Джо Лансдэйла «Звезды падают» входит в антологию «Все новые сказки», где априори собраны произведения в жанре хоррора, мистики, на худой конец просто триллеры, этот рассказ к таковым не относится. Нет, условно можно отнести его к триллеру, но по сути это психологически достоверный реалистичный рассказ. Вот этим он и пугает.

Это история о том, как мало мы знаем о наших самых близких людях. Звучит парадоксально, но это так.

Главный герой рассказа Дил возвращается с войны. Немного ошарашен тем фактом, что ему удалось выжить, чувствует себя немного непривычно в родных краях, которые покинул четыре года назад. И, конечно, предвкушает встречу со своей семьей: любимой женой Мэри Лу и сыном, который уже совсем вырос и наверное даже забыл его. Однако долгожданная встреча оказалась не такой радостной, как ему хотелось бы.

Жена и сын живы-здоровы, живут в том же доме, на прежнем месте, правда, поле заброшено, повсюду сорняки и даже небольшие деревца выросли, ну так ведь понятно, он ушел на войну, некому было возделывать землю. Теперь-то он вернулся, слава богу, есть кому наладить хозяйство заново, да может еще лучше прежнего.

Вот только Мэри Лу встретила его холодно и неприветливо, совсем не обрадовавшись его возвращению, а сыну и вовсе сказала, что он на войне умер. А потом появляется соседский парнишка Том, который совсем ребенком был, когда Дил уходил. И Дил видит как при появлении Тома его домочадцы преобразились: сын с криком «Том!» несется ему на встречу, жена улыбается и о чем- то оживленно с ним разговаривает.

Чудом выжив там, где удавалось немногим, Дил вернулся к мирной жизни, обдумав и осознав все ошибки прошлого. Он отдает себе отчет, что раньше у него с женой не ладилось, не было той любви и взаимопонимания какие могли бы и должны были быть. Вернувшись, он решает все исправить, начать жить так, как у них не получалось раньше, больше ценить друг друга. Но он не учел одного - уже поздно. Поздно сейчас и было поздно уже тогда, когда его еще не призвали.

Уже тогда ему не было места в своей семье и, уйдя на войну, самоустранившись таким образом, он развязал им руки. Они смогли жить так как им давно хотелось, заведя свой уклад и порядок. И Тома он недооценивал, считал его просто соседским мальчишкой, которого он опекал, учил охотиться и рыбачить. И не видел того, что происходило у него за спиной.

Где-то я встречала такую мысль: мы не знаем наших близких, то какими они нам кажутся - это наши представления о них, а не их подлинная сущность.

И это ключевая идея рассказа Джо Лансдэйла «Звезды падают».

Оценка: 9

Довольно мрачный по своей тематике и воплощению рассказ. Атмосферный и жесткий. История поиска человеком самого себя, смысла своей жизни, места в мире и в семье, осмысления пройденного пути и осознания своих ошибок.

Главный герой - Дил - прошел войну, чудом уцелел и вернулся домой к своей семье, которая его не ждала да и оказалась в общем-то не его семьей. На протяжении этого времени Дил многое переосмыслил и ощутил пустоту в внутри себя, он понял, что душа его мертва. Так имеет ли смысл все остальное? Вся его жизнь - путь из ошибок и иллюзий:

Спойлер (раскрытие сюжета) (кликните по нему, чтобы увидеть)

жена не любила его и изменяла, сын оказался не его сыном, война не оправдала ожиданий, скитания не дали понимания жизни.

Рассказ трагичен, но в то же время реалистичен с точки зрения разворачивающихся в нем событий. С одной стороны, сюжет избит и банален, с другой же - преподнесен в несколько ином ключе. Рассказ ёмкий по своему содержанию и заставляющий задуматься. Это история о человеке, который потерял всё и даже то, что он имел, оказалось иллюзий, прахом, дымом. Всё, что осталось ему, - это смерть. Возможно, там, за гранью жизни, он обретет покой.

И падающие звезды здесь выступают символом угасающей жизни. Красочный образ, наполненный глубоким смыслом.

Оценка: 8

Мама, мамочка, смотри, звезда упала!..
- Милый, звезды не падают.
- Но почему, мама?
- Звезды не падают, звезды блуждают…Они ищут свое счастье так же, как и мы. И если они его найдут, то все небо будет сиять, и ночью будет светлее, чем днем…

Сын задумался над словами матери и не заметил, как она, крепко и ласково сжимая его маленькую ручку, улыбается чему-то своему и смотрит любящими глазами в небо, на звезды…

…Когда-то и ОН, также нежно сжимая ЕЕ руку, отвечал ей на ее восторженный возглас о том, что упала звезда. Его слова она запомнила и теперь повторила сыну. Она запомнила его слова и о блуждающих звездах и о счастье. Тогда она тихонько его спросила: «А ты, ты нашел свое счастье?» «Да, - отвечал он, - и это счастье идет сейчас рядом со мной и задает всякие глупые вопросы!» - и он ласково улыбнулся ей. Она улыбнулась в ответ и посмотрела в его глаза-звезды. Когда она пришла домой, решила посмотреть, почему же все-таки звезды не падают? Она нашла множество научного материала на эту тему. Все сводилось к тому, что метеоры, проносясь в пространстве с огромной скоростью, сгорают, и ярко вспыхнув, оставляют за собой след межпланетной пыли и газов. Это и явление и было названо «падающей звездой».

Все это, конечно, верно. Но ЕГО ответ про счастье нравился ЕЙ намного больше.
Несомненно!

А потом он ушел. Ушел навсегда и не вернулся. Глупая, неожиданная смерть в автокатастрофе. Он умер в больнице у нее на руках. А она носила в себе его сына…
- Мама, почему ты молчишь?
- Ничего, сынок, просто задумалась.
- О чем, мама?
- О том, что уже стало прохладно и нам пора домой. Пойдем, сынок.

Она в последний раз взглянула на небо и увидела падающую звезду. И снова она загадала желание, как и всегда последние шесть лет. Одно и то же желание. Просто для того, чтобы он знал, чтобы он слышал, что она любит его все так же. Но она знала, что ее желание не исполнится. Ведь звезды не падают. Она бросила прощальный взгляд на небо и опустила голову. И не видела, как самая маленькая и озорная звездочка лукаво улыбнулась…

Они с сыном медленно шли домой по знакомой дороге. Вот и родной двор, дом, три окошка с самодельными занавесками. В этом доме они отдыхали каждое лето. Дверь, стол, печка, лавка и…ОН. Сидит на лавке напротив двери и смотрит на нее…

Не было ни обморока, ни шока. Не нужно было никаких объяснений… Она только сказала:

Мы видели, как падает звезда.
- Милая, ведь звезды не падают…
- Да, но они могут исполнять желания… - и она посмотрела в его глаза-звезды…

А маленькая звездочка самодовольно улыбнулась и полетела дальше, чтобы найти счастье еще для многих и многих людей.

Запомните, звезды не падают. Они лишь блуждают в поисках своего счастья. Но есть одна маленькая звездочка, которая ищет его для других. В этом состоит ее счастье, она уже нашла его… Ищите ее на ночном небе. А если не найдете, то не волнуйтесь. Она сама найдет вас…

Однажды летом, я и моя кузина, Маша отдыхали у бабушки в деревне. Моя бабушка держала коз, пенсия у нее была не большая и она продавала козье молоко, говорят оно очень полезное. Наверное, поэтому я один в классе ни разу не пропустил ни одного урока по болезни, потому что вырос на козьем молоке и здоровый как бык. Козы жили у нее в сарае рядом с большим сеновалом, в котором хранилось сено. Когда бабушка доила коз, мы с Махой обожали лежать на сене и смотреть на небо, разглядывая белоснежные облака.

Вон, смотри, собака плывет, - сказала кузина, показывая на большое облако.

Да какая это собака, это же лошадь! – возразил я.

Да ты не туда смотришь, левее бери. А вон там, смотри, дельфин, - показывала в другую сторону Маша.

А мне кажется, что это кит, смотри, у него как будто фонтан из спины выплескивается.

Бабушка в это время закончила доить козу и спросила:

Кто хочет парного молочка?

Я, я, - вместе подняли мы руки.

Бабушка, а можно мы сегодня тут, на сеновале останемся ночевать? – с надеждой спросил я.

А ты не боишься? – удивилась бабушка.

А кого мне тут боятся, коз что ли?

Я тоже с тобой хочу, - попросилась Маша.

Вечером бабушка дала нам плед, подушки и одеяло. Мы постелили все на сено и улеглись в сухую траву.

На небе светила луна и сверкали тысячи ярких звезд. Небо было звездное, в городе я не видел, чтоб их было так много. Мы быстро нашли созвездие Большой медведицы и никак не могли найти Малую, а потом и свои созвездия стали придумывать и давать им смешные названия. Ночью в деревне было тихо, не было слышно ни машин, ни людей, только козы шуршали и чавкали.

Смотри, Миша, звезда падает, - сказала Маша, пальцем показывая в небо. – Мама говорит, когда видишь падающую звезду, надо загадать желание, и оно обязательно сбудется.

Я загадаю, чтоб к нам прилетели космические пришельцы, - сказал я. – Хочу с ними познакомиться и передать с ними послание на другие планеты.

А ты уже написал послание? – удивилась Маша.

Нет, еще. Но они же не сейчас прилетят, у меня еще есть время. Желания же не исполняются в одну секунду. А ты что загадала?

А я хочу, чтоб у меня появилась сестренка, - мечтательно вздохнула Маша.

Мы замолчали и мечтали каждый о своём глядя в бескрайний космос.

Тут неожиданно по стенкам и потолку сеновала побежали лучи света, они то исчезали, то появлялись и как-то странно хаотично двигались. Потом появился большой луч и направил свой поток в небо, потом стал светить куда-то вниз, а затем стал двигаться на нас.

Сказать, что мы испугались – ничего не сказать. У меня от страха сердце в пятки ушло и голос пропал. Я хотел что-то сказать Маше, но не мог, да и Маша тоже видимо от этой жути онемела. Мы вцепились друг в друга и с леденящим ужасом наблюдали за прыгающими лучами. В голове у меня пронеслось миллион мыслей за одну секунду: «Неужели это пришельцы так быстро прилетели? Что теперь с нами будет? Не успел я загадать желание, а они уже тут как тут. Не зря папа говорит: бойтесь своих желаний - они имеют свойство сбываться. Но не так быстро же! Чёрт дернул эту звезду упасть именно сейчас. А я что не мог что-то получше загадать? На кой сдались мне эти инопланетяне? Лучше бы я поездку в Диснейленд загадал».

Тут мы услышали шаги и нам стало еще страшнее. От страха мы задрожали, еще крепче вцепились друг в друга и зажмурили глаза в ожидании неизвестного. Мы почувствовали, как кто-то или что-то приблизилось и направило на нас свет. Мы приготовились к самому страшному.

Вам тут не страшно? – услышали мы знакомый голос бабушки, которая склонилась над нами и светила на нас фонариком.

Мы хотим домой!

Забери нас отсюда!

Мы думали это пришельцы за нами пришли!

Мы чуть не умерли от страха! – перебивали мы друг друга, вылезая с сеновала.

Бабушка стояла и ничего не могла понять, что случилось. Мы ушли в дом, и больше у нас не было никакого желания ночевать на сеновале.

Легенда о падающих звёздах

На небосклоне зажигались первые звёзды. Вечер тихо спускался на землю, окутывая её мягкими завитками тайны, известной только ему. Даже Ветер-сорванец притих, устроившись на ночлег на верхушках старых ив, которые окружали озеро возле древнего Замка. Этот Замок повидал многое: любовь, дружбу, предательство, счастье, разочарование, он видел начало и конец жизни многих людей, он помнил день, когда был положен первый его камешек и день когда умер последний его владелец, оставив его в одиночестве. Вот уже несколько веков Замок, скрытый от посторонних взглядов за высоким и труднопроходимым лесом, тоскует по грандиозным балам, громкой музыке, шумным гостям, детям-непоседам, и охотничьим собакам, которые рассказывали ему удивительные истории. Но это было раньше, а сейчас он, который не был разрушен или захвачен в войны и революции, который выстоял борьбу со стихийными бедствиями, медленно разрушался под действием самого неумолимого извечного противника всего живого и неживого - времени. Когда то величественный и повергающий противников в отчаянье своей неприступностью, сейчас Замок мало напоминал себя в дни своего рассвета. Кстати, когда-то он так и назывался - Рассветный Замок, в его башнях горели огни, в комнатах звучал весёлый смех, в камине живо потрескивали дрова, а по праздникам здесь проходили балы. Высокородные дамы, господа с огромным количеством титулов, известные на весь мир артисты, и даже великие монархи прошлого - кто только не ходил коридорами этого Замка. А сейчас его башни разрушены, свечи давно догорели и угасли, камины заплетены паутиной, а стены покрыты трещинами. Всё что осталось ему от прошлого - это воспоминания. Сейчас единственная его компания - вечно занятые плетением сетей Пауки, пугливые Летучие Мыши, старые поросшие мхом Деревья, летающие огоньки Светлячков, несерьёзный Ветер и семья Лебедей, живущих на озере. Эти Лебеди были предками тех Лебедей, которых он когда-то знал, и они были, пожалуй, единственными верными слушателями Замка. Только с ними он мог делиться своими историями, только они понимали его печаль и страх одиночества.... По крайней мере, так думал Замок. Он даже не догадывался, что однажды одну из его историй случайно услышали Звёздный Всадник и его вечный спутник Лунный Кот, и с тех пор они каждый раз как только закончат свои дела приходили послушать рассказы старого Замка. Звёздный Всадник тоже помнил время, о котором рассказывал Замок, но ему никогда не было дела до эмоций, он был всегда слишком занят своими делами, чтоб увидеть то, что видел Замок. Каждую ночь Звёздный Всадник пускался в путь, зажигая свои фонари. Во время своих путешествий он видел разные страны, побывал на планетах, населённых удивительными существами, открывал что-то новое, но он всегда видел лишь оболочку всего этого, но никогда не заглядывал в душу. Услышав рассказы старого Замка, он научился отличать истинную красоту от красоты внешней, более того - он научился создавать красоту. Он научился прислушиваться к людям и узнал много интересного. К примеру, оказалось, что его фонари люди называют звёздами, а светящееся блюдце Лунного Кота - луной. Он был удивлен такими странными названиями, так как и тем, что люди восхищаются ими и слагают о них песни. Он решил узнать людей поближе. Теперь каждую ночь они вместе с Лунным котом спускались на землю. Со стороны казалось, что это падает звезда. Они ходили по земле, и слышали миллионы желаний. Некоторые из них были светлыми и загаданными от всего сердца, а некоторые - злые, корыстные, расчётливые. Звёздный Всадник и Лунный Кот вдруг заметили, что злые желания сбываются чаще, чем добрые. Они посчитали, что это несправедливо и каждую ночь стали собирать светлые желания и отвозить их в Обитель Исполненных Желаний. Это была трудная работа, так как путь был долгим, и на нём их поджидало много опасностей, и иногда лишь мысль о том, что они помогают людям, не давала Звёздному Всаднику и Лунному Коту опустить руки и повернуть обратно. Но их старания были вознаграждены - они были счастливы видеть, как желания людей исполняются. Со временем они заметили, что люди начали связывать падающую звезду и исполнение желаний между собой и специально загадывать желания на падающую звезду. Тогда Звездный Всадник и Лунный Кот чтоб облегчить себе работу решили использовать свои волшебные способности и призвать на помощь своих извечных помощников - Ночную Птицу и Фею Страны Сновидений. Теперь каждую ночь Звёздный Всадник пускал в небе миллиарды осколков своей волшебной силы. Они падали, мерцая подобно звездам, при виде которых миллионы желаний взлетали ввысь, где их подхватывала своим клювом и собирала в мешочек, привязанный к лапке, Ночная Птица. Лунный Кот тихо ступал по земле своими мягкими лапками и мурлыкал свою колыбельную, от звуков которой все засыпали, кроме влюблённых пар, гуляющих под луной, ведь, как известно, на влюблённое сердце никакое волшебство не в силах подействовать. Фея Страны Сновидений навевала всем самые добрые и светлые, а значит - самые быстрокрылые Сновидения. Они подхватывали мешочек с желаниями и несли его в Обитель Исполненных Желаний. Бестелесным, им не могло ничто помешать беспрепятственно туда добраться. Исполненных желаний становилось всё больше, и вместе с этим увеличивалась волшебная сила каждого из тех, кто помог им осуществиться, они обрели возможность принимать на некоторое время привычный для людей этого мира облик. Но всё же, не смотря на эту новую способность, они отличались от всех. Люди чувствовали это сердцем и понимали разумом, но никто не мог догадаться, в чём дело. А тем временем Хранитель Обители Исполненных Желаний открыл каждому из них прямой портал в обитель, из-за чего отпала необходимость работать командой. Теперь каждый мог свободно спускаться на землю и собирать желания. С тех пор и до сегодня, каждую новую ночь по земле в поисках новых светлых желаний ходят смуглый, темноволосый мужчина, у которого глаза каждую секунду меняют цвет от небесно-голубого до чернильно-синего, зеленоглазый черный кот с белыми лапками и белым воротничком, огромная темно-серая сова с желтыми глазами и светловолосая юная девушка в серебристом платье. С каждым разом им становится всё сложнее, ведь с каждым днем искренних желаний всё меньше, но они не теряют надежды найти их, как старый Замок не теряет надежды быть отстроенным заново. Он надеется, что в камине снова разожгут огонь, в башнях загорятся огни, в главном зале опять будет играть музыка, будут танцевать гости и весёлый Охотничий Пес снова расскажет ему интересную и забавную историю.

Завершение каждого лета ознаменовано великолепным и непревзойденным по своей красоте событием: звездопадом. Наблюдать его может каждый и вряд ли найдется человек, который останется равнодушным к этому зрелищу.

О чем говорят легенды?

С давних времен, с падением звезды было связано огромное количество примет и суеверий. Пожалуй, даже ребенок знает, что когда падает звезда, нужно загадать самое заветное желание, и оно обязательно исполнится. Древняя легенда гласит о том, что каждый человек имеет свою звезду. Она загорается на небосклоне, когда человек рождается, а после его смерти, она спешит упасть на землю и погаснуть. В этот момент она и исполняет любое желание, загаданное человеком. Если же человек не успел загадать желание, то значит, что он не хочет чего-то слишком сильно, либо его желание просто не сбудется.

Согласно другой легенде, падающая звезда - это ангел, который спешит на Землю, чтобы подарить душу вновь родившемуся человеку. Звезды означали души, у которых не было тела, падая на землю, они его обретали.

Во времена Античности люди полагали, что падающие звезды - это стрелы Богов, которые воюют со злыми силами. Каждый народ имеет свои суеверия, связанные с падающей звездой. Так, мусульмане олицетворяли ее со злым врагом, славяне считали, что падающая звезда означает смерть, а в Скандинавских странах - это была прощеная душа. Кроме того, есть примета, что когда человек увидит падающую звезду, он заболеет и уже никогда не поправится.

Научная точка зрения

Однако науке давно известно, что звезды никуда не падают. Звезда - это большой шар, состоящий из горячего газа. Размеры звезд в несколько раз превышают размеры Земли, поэтому трудно себе вообразить, что случится, если сотни таких шаров вдруг сорвутся с неба и полетят в направлении нашей планеты. Однако что-то однозначно падает на фоне темного неба и не одна тысяча людей уже стала свидетелем этого красивейшего действа.

На самом деле то, что принято назвать падающей звездой - всего лишь камень, который пересек земную атмосферу. Во время полета он нагревается до такой температуры, что начинает светиться и оставляет за собой яркую полосу. Через какое-то время камень сгорает, а его след бесследно исчезает. Эти камни получили название . За сутки на небосклоне пролетает тысячи таких метеоров. Некоторые камни, которые смогли долететь до земли, носят название метеоритов. Самый огромный из них, упал на территории Африки, его вес равен 60 тоннам.

Почему же именно в августе можно наблюдать самый масштабный звездопад? Дело в том, что в это время наша планета проходит область пылевых частиц, которые выпускает . Мельчайшие частицы, попадая в атмосферу Земли, сгорают и создается эффект звездопада. Наблюдать это красивое явление можно с любой точки земного шара, при этом совсем необязательно иметь специальное оборудование. В следующий раз комета пройдет недалеко от земли лишь в 2126 году. До этого времени мы сможем наблюдать и другие звездопады, но столь ярких и впечатляющих, увы, не будет.